焦虑的人试图保持冷静

　　在我戒酒的那一年，我爱上了我的邻居。当时我27岁，是一名广告文案，住在西村(West Village)盖伊街(Gay Street)的一套单间公寓里，只容得下我的加州特大号床，几乎没有别的东西。他住在街对面的一间更大的公寓里，晨光明媚，老鼠出没。

　　一天下午，他发现我坐在他的门廊上抽烟，然后坐下，看起来就像年轻的保罗·纽曼。

　　我们聊了很长时间，其间我了解到他在当地开了一家餐馆，最近刚和女朋友分手。最后，我们去了他的公寓，在那里我们接吻，直到感觉整个城市里只有我们和他墙上的老鼠还醒着。

　　等他送我回住处时，已经过了午夜，我已经决定我们的婚礼就在盖伊街举行。我正在计算这需要什么样的城市许可，这时他把手放在我的肩膀上。

　　“我真的很喜欢你，”他说。“但餐厅让我很忙，我只想说清楚，我现在不想谈恋爱。”

　　在黄色的街灯下，我抬头望着他，做了许多满怀希望的单身人士在我之前做过的事:我撒了个谎，希望这是真的。“我也不想找什么正经事，”我说。